诗人故事NO.32
负笮引文舟，饱渴常不饱。
谁令尔贫贱，咨嗟何所道。
——曹丕《见挽船士兄弟辞别诗》
1
人性本善，我们对于弱者的同情总是多于对强者的苛责。在曹氏家族的这场“争产大战”中落于下风的曹子建同学，反而变成了历史学意义上的赢家。在随后几年的颠沛流离中，陈王以华丽的歌赋控诉着这场人伦悲剧，以及志向高远的loser人设，为他博得了后世不计其数的同情和声援。
在曹植高尚人格的衬托下，父兄的面目愈发薄情寡义。
在我看来，曹丕的深情并不比他少，甚至更多他一些。
阮籍的父亲阮元瑜也是建安七子之一，阮瑀英年早逝，建安十七年便撇下孤儿寡母撒手人寰。当时已是五官中郎将的曹丕“伤其妻孤寡”，为其妻做有《寡妇诗》和《寡妇赋》，在《赋序》中他说：“陈留阮元瑜，与余有旧，薄命早亡。每感存其遗孤，未尝不怆然伤心，故作斯赋，以叙其妻子悲苦之情，命王粲并作之。”
“守长夜兮思君，魂一夕兮九乖”，这一刻他不再是高高在上的上位者，而是一个为好友的早逝而哀痛、伤感的普通人。曹丕是邺下文人集团的领袖，作为曹操的儿子，他的深情往往被政治功利所掩盖。每个人都戴着不同的脸谱行走在尘世，最张扬的那张可能也是自己最不想要的。
2
曹丕的诗歌语言朴简，往往克制着他的深情款款。他的散文却全然不同，行文质朴间融入了细腻而敏感的心灵感悟，处处流露出徘徊动情之语，很是能触动人心。这其中最典型的要数他写与吴质的几封书信，往昔种种他款款道来，当真催人泪下：
“岁月易得，别来行复四年。三年不见，《东山》犹叹其远，况乃过之，思何可友?虽书疏往返，未足解其劳结。昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘、一时俱逝，痛可言邪!昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失!每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。谓百年已分，可长共相保，何图数年之间，零落略尽，言之伤心!“（《又与吴质书》）
当年曹操集政邺都而号令天下，北方英杰皆附之，除了郭嘉、荀彧、贾诩、程昱等军师谋士，还有一帮笔杆子也颇为曹操看重，其中的佼佼者就有被后世称为“建安七子”的广陵陈琳，山阳王粲，北海徐干，陈留阮瑀，汝南应玚，东平刘桢。他们俱都是青年文士，与曹丕、曹植年龄相当，在共同的理想和爱好驱使下，常常交游集会，共襄诗文盛举。
他们“妙思六经，逍遥百氏，弹棋闲设，终以六博，高谈娱心，哀筝顺耳”，又“白日既匿，继以朗月。同乘并载，以游后园……清风夜起，悲笳微吟”（《与吴质书》）。可以想见这是何等潇洒的青葱岁月，有清美琴音，有高谈阔论，有乘兴赋诗，有闲适对弈，更有清风朗月下的结伴夜游，所以曹丕一再感慨“诚不可忘”。
建安十七年，一场时疫夺去了徐、陈、应、刘四人的生命，其后数年之间，亲故零落至尽。当往昔都成云烟，当物事都已成非，唯有脑海中悲笳依然微吟声声。
3
这是一帮有热血有担当的年轻人，他们的日常里并不只有斗鸡走狗，从曹氏两兄弟和建安七子现存的诗作中不难看出，他们的命题小作文还是很有些内容的。话题不止于交游宴饮、堂前的笼莺甚至下堂弃妇。他们享受着至高无上的人世富贵，眼里却始终