颈部出现白癜风 http://m.39.net/pf/a_7007762.html本文来源于新周刊(ID:nw-wkly)
作者:曹吉利
▼
▼
从人潮汹涌的北京乘坐高铁出发
最快只要一个小时出头
就能到达河北省的省会石家庄
长久以来,这座城市能被人记住的元素
除了不太符合省会身份的名字
大概就是高居全国前列的雾霾浓度了
可在年以后,随着一张专辑发布
越来越多的文艺青年
开始留意起这座不起眼的工业城市
人民商场、八角柜台
师大附中、药厂……
逐一打卡这些城市的角落
就像是一场朝圣,而这一切
都源于一支常驻石家庄的摇滚乐队
「万能青年旅店」
和他们传唱度最高的一首歌:
《杀死那个石家庄人》
石家庄的名字,随着这首歌一起
在无数人的耳机里响起
反复循环,继而被深深铭记
不经意间
石家庄也跻身中国摇滚之都
而在这背后
是这座城市乃至整个河北省
几十年如一日
默默无闻、无人问津的无奈
展开中国地图
这种没有存在感的省份
占据了很大一部分面积
当北上广深、新一线、国家中心城市等名字
轮番轰炸我们的眼睛和耳朵时
还有很多人在报出家乡的名字之前
就已经预感到对方迷茫的眼神
热门省份的人常常抱怨
慕名而来的外乡人太多
但他们永远不懂
自己的家乡不为人知是一种怎样的忧伤
/雾霾笼罩石家庄火车站站台,笼罩即将离开的人们/
▼
/河北vs山西/
说起省份存在感低
河北人先有一肚子苦水要吐
明明环绕着北京和天津两大直辖市
偏偏进出京津的人们永远
记不起脚下踩过的这块土地叫河北
其实,河北作为一个省份形象模糊
恰恰和北京天津的存在有着莫大的关系
▽
密云、昌平、大兴
虽然从这些郊区向首都北京的中心进发
还要跋山涉水
但当地居民的身份证号码开头
毕竟是金灿灿的「」
彰显着北京人的身份
现在还有多少人知道
时间向前推六十年
这些可都是河北的地盘?
▽
年,隶属于河北省通县专区的昌平
率先划归北京市管辖
两年后,原本归河北省管辖的大兴和密云
也相继划入北京
年,彼时的河北省省会天津
更是直接变成了直辖市
伴随京津扩张,河北「日渐消瘦」
省内的各个城市对于河北
这一概念的认同感也高不起来
▽
唐山喜欢跟在北京天津身后
合称「京津唐」
张家口也乘着冬奥会的东风和北京亲近
夹在北京天津中间的廊坊
作为北京的「睡城」
更是盼着哪一天被哪个直辖市收编
反观作为省城的「国际庄」偏居河北西部
辐射范围远远达不到整个河北省
/河北廊坊燕郊,很多北京的上班族
住在这里,每天两地奔波/
▽
不过,要是河北都觉得没有存在感
隔壁的山西只能更委屈了
提到山西,你会想到哪些事物?
小煤窑,煤老板,刀削面
碰上有点文化的
可能还会说出壶口瀑布和平遥古城
那么最近几年山西
都因为什么进入你的视线呢?
想来想去,也许只剩下官场地震了
不算东部也不算西部
不靠边境也没有多民族的风情
经济不发达但还没垫底
人口也没有多到外出务工大省的地步
山西几乎占全了小透明省份的各个特质
如果河北人还在纠结隔壁的北京太耀眼
那山西无时无刻不在感慨
自己离北京太遥远
▽
当然,相比于和东边的河北比惨
山西人更羡慕的是西边的陕西
因为在普通话水平普遍不高的广大南方地区
你和别人念出「山西」两字时
对方很大概率会会心一笑:
「我去过你们省
兵马俑和羊肉泡馍对不对!」
/山西陕西傻傻分不清/
▼
/甘肃vs宁夏/
很多时候,省份存在感低
并不是省内没有突出的城市
而恰恰是省城太亮眼
弱化了省份的概念
比如武汉之于湖北
成都之于四川
兰州之于甘肃
也许是从低苦艾乐队
那首《兰州兰州》开始
这座被*河穿城而过的城市
也有了网红属性
正宗兰州拉面
*河上的中山桥
民谣里的一支兰州烟
再加上独自矗立在大西北的兰州大学
整个城市有一种粗粝悲凉的美感
/*河边的兰州/
相较之下,甘肃作为一个省
反而很少被人们提起
细长的形状让各个部分之间的联系很弱
东南部的陇南和西北部靠近*的敦煌
光车程就要公里,比京沪线还要漫长
对于很多中国人来说,兰州之外的甘肃
可能就是想象中的一片*沙
▽
被甘肃揽在怀里的宁夏
更是连特别著名的城市都找不出一个
贺兰山下的银川
是多少人中学时代每次背诵省会和首府时
都要卡壳的那一个
你要是实在对宁夏没什么概念
低头看看保温杯里的枸杞
就想起来了
/宁夏是重要的枸杞产地/
▼
/贵州vs广西/
西面的云南拥有文艺的大理
还有西双版纳的热带风光
北面的四川和重庆麻辣崛起
凭着美食和经济发展速度
成了最炙手可热的地区之一
东面的湖南和广东也不用说
都是热搜榜的常客
作为「难兄难弟」的贵州和广西
成为西南大地上的存在感洼地
贵州为什么存在感低?
想来想去最大的原因还是穷
「天无三日晴,地无三尺平,人无三两银」
这么多年被提到最多的
还是*果树瀑布
命运转折点遵义
以及爽爽的贵阳
不过在年,外地人到贵州的景点
又添了一个被称为「天眼」的
米口径球面射电望远镜
最近,又加上了一个世界遗产梵净山
也许这是贵州加速发展的象征
/世界最大射电望远镜
(直径米)——中国天眼/
▽
贵州南边的广西,则是首府偏弱的代表
西南边境上的广西本就出镜率不高
每次进入全国人民视野的
不是山清水秀的桂林
就是荔枝加狗肉的玉林
要么是传销成名的北海
或者是流放柳宗元的柳州
很少是首府南宁
可在广西内部
南宁还是很多人心向往之的大城市
至少那一碗老友粉
是再美的漓江山水都无法取代的
在这里说南宁没有存在感
一定会被人当成笑话
/在南宁,几乎每家老友粉店都是顾客盈门/
▼
/内蒙古vs吉林/
要说内蒙古没名气,一定有人不服:
谁身边没有亲朋去内蒙古旅游?
但要说内蒙古的印象被窄化了
你应该会同意
东西横亘三千公里
作为中国最大的省级行*区之一
内蒙古全是一派「风吹草低见牛羊」的景象
人人喝羊奶,家家住蒙古包,你信吗?
如果谈到一个省份,只有刻板印象
而忽略了背后多元的地域文化
那么这种认知无疑是偏见
在某种程度上,也是一种无知
关于这一点
东莞人一定憋了一肚子话要说
对内蒙古如此
对隔壁的东三省也是如此
/鄂尔多斯无人入住的「*城」/
▽
在当下的流行文化里
东北风格绝对算一大流派
从春晚舞台到直播秀场
东三省人士从不会缺席
虽然东三省很多时候
都是以一个整体出现的
但要是出了山海关
黑吉辽三个省可是分得明明白白
哈尔滨人一张嘴
沈阳人就听出来是北面的老铁
大连人的海蛎子口音更是一枝独秀
相比之下
夹在中间的吉林和省会长春
光芒就黯淡许多
每年去东北玩的关内人
要么直奔冰城哈尔滨,享受俄式风情
要么去沈阳看球,大连看海
就算去趟长白山
也几乎忘了它就在吉林
这么多年的延边冷面和延边烧烤
全国人民都白吃了
/吃了那么多冷面,还是没记住延边在吉林/
▼
/江西vs安徽/
抱怨存在感低就像哭穷
不管是不是真的
大家都愿意出来喊两嗓子
但要说江西存在感不高
应该没什么人反对
如果此刻你身边恰好坐着一个非江西人
你可以让他试着列出
江西十一个地级市中的两个
对方多半说不上来
还很可能冒出一句:
「原来江西是一个省啊?」
要论省会城市
南昌虽然经济发展没那么出色
但是谁在历史课上没学过南昌起义?
要论名胜,南边的井冈山
北边的庐山、鄱阳湖、滕王阁、景德镇
全是近乎于国民景区的存在
要论名人
陶渊明、王安石、朱熹、汤显祖
也全都是地地道道的江西人
/不识庐山真面目,更不识江西/
其中抚州人王安石
干脆自号「临川先生」
把地名放进名字
身体力行地为家乡做宣传
几百年后
同为老表的汤显祖把几部作品打包
也合称「临川四梦」
其中就有大名鼎鼎的《牡丹亭》
可是结果大家都看到了
中国人记住了王安石
记住了《牡丹亭》
记住了景德镇的瓷器
记住了庐山上的风云
却独独对江西省缺乏概念
尽管为中国文化贡献了
这样多的历史名人、文化符号
但是人们潜意识里
还是很少把它们和「江西省」的概念
联系在一起
/《牡丹亭》成了网红剧目
可是太多人忘了它诞生于江西/
▽
有人说,江西周围的
广东、湖南、湖北、福建、浙江
个个都有话题度,唯独江西在被遗忘
其实这种说法不完全对
因为江西北面的安徽
也自带隐身属性
同样是不东不西的地理位置
和不贫不富的自身特质
让安徽上热搜榜比汪峰还难
合肥领衔下的
淮南、蚌埠、滁州、安庆等等
哪一个城市不是历史悠久?
可要是出了安徽
又有多少人对这些名字有概念?
其中最惨的莫过于六安市
恨不能告诉全国人民
自己叫「六(lù)安」
不像南边的徽州
名字改成*山市
随随便便就名满天下了
/年,有人提议*山市复名徽州/
▼
长期生活在农村的作家刘亮程
在《一个人的村庄》里写道:
许多年之后你再看,骑快马飞奔的人和坐在牛背上慢悠悠赶路的人,一样老态龙钟回到村庄里,他们衰老的速度是一样的。时间才不管谁跑得多快多慢呢。
对人和对地域,时间都是公平的
此刻,挤在大城市地铁里的
多数中国人的家乡
经济数据没那么亮眼
地理位置没那么重要
可能还没通高铁、建机场
更没有人去抢那里的户口和房子
他们甚至羞于向人报出它没有存在感的名字
但是老话说得好:
「三十年河东,三十年河西」
谁又知道下一个
走红和腾飞的省份是哪一个呢?
本文来自新周刊